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Главный герой этой истории: Ася

— Кап-кап-кап… — сказала Ася в подушку
и открыла глаза. Ей было пять лет, на ней была
голубая пижама с жёлтыми звёздами, а возле
кровати стоял готовый школьный рюкзачок.
Завтра снова в школу после каникул, и Ася
очень хотела спокойно заснуть, чтобы утром
проснуться бодрой.

Но дождевые капли барабанили по крыше:
то частыми горошинами, то широкими
хлопками. За окном темнел сад, а на стекле
дрожали блестящие дорожки. Ася представила
школьную дверь, новые тетради на столе, ребят
в раздевалке — и внутри у неё тоже застучало:
тук-тук-тук, совсем не так ровно, как хотелось.

Она села и проверила рюкзачок. В большом
отделении лежали тетради, в маленьком —
пенал, а сбоку ждала бутылочка для воды. Всё
было на месте. Ася застегнула молнию до самого
конца, поставила рюкзачок ровнее и сказала ему
шёпотом: — Ты уже готов. А я почему-то нет.

2



3



Ася подошла к окну. Мама была
в комнате рядом и раскладывала
на стуле одежду на завтра. Ася
попросила: — Можно закрыть окно
поплотнее? Может, дождь станет
потише. Мама помогла повернуть
ручку, и окно плотно прижалось
к раме. Стало меньше слышно,
как шуршат листья, зато крыша всё
равно отвечала: кап-кап-кап.
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Тогда Ася решила спрятаться
от звука под одеялом. Она натянула его
до носа, потом до лба, потом устроила
маленькую пещеру. В пещере было
темно и щекотно: край одеяла щекотал
ей ресницы. Ася фыркнула, чихнула
и высунула голову. Дождь никуда
не делся, а спать в пещере оказалось
совсем неудобно.
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Мама присела на край кровати. — Похоже,
крыша сегодня занята важным делом, — тихо
сказала она. — Каким? — спросила Ася. —
Не знаю. Ты можешь послушать и решить
сама. Мама поправила одеяло у Асиных ног,
пожелала ей доброй ночи и оставила дверь
приоткрытой. Из коридора лился узкий
золотистый свет.

Ася лежала неподвижно и стала слушать
не весь дождь сразу, а только капли над своей
кроватью. Кап. Кап. Кап. Между ними
помещалась маленькая пауза. Ася положила
ладонь себе на живот: он поднимался
и опускался. Она вдохнула на две капли,
а выдохнула на три. Сначала сбилась
и выдохнула так длинно, что щёки надулись,
словно у неё во рту был невидимый шарик.
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Ася тихонько засмеялась и попробовала ещё
раз. Капля — вдох. Ещё капля — вдох. Третья
капля — долгий выдох. Крыша не командовала
ею и не торопила. Она просто стучала ровно,
будто гладила дом большой дождевой ладонью.

Тогда Ася представила, что на каждом
выдохе складывает одну мысль в свой рюкзачок.
На первом выдохе — «я найду свой шкафчик».
На втором — «я поздороваюсь с ребятами».
На третьем — «если что-то забуду, утром
спрошу маму». Мысли не толкались больше
у неё в голове: каждая находила себе место,
как тетрадь и пенал.

За стеклом по-прежнему бежали капли,
но теперь Ася услышала в них колыбельную
без слов. Кап — вдох. Кап — вдох. Кап — выдох.
Она больше не пряталась от дождя
и не пыталась его победить. Она выбрала
слушать его так, как слушают знакомую
тихую песенку.
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Мама заглянула в дверь. Ася уже
не смотрела в окно. Её ладонь лежала
поверх одеяла, дыхание стало ровным,
а губы чуть улыбались. Рюкзачок стоял
у кровати, готовый к завтрашнему
дню, и его круглый брелок едва блестел
в полоске света.
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Ночью дождь ещё немного гладил
крышу. А утром Ася открыла глаза
от светлой полоски на полу,
потянулась и сразу увидела рюкзачок.
Она надела его, крепко взялась
за лямку и пошла завтракать —
отдохнувшая, с ровным тихим
дыханием внутри.
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Спокойной ночи, Ася.

Создано с любовью в TuckBook
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После сказки

О ЧЁМ ЭТА ИСТОРИЯ

Ася учится не прятаться от ночного дождя, а слушать его
спокойный ритм. Перед школьным утром тревога
постепенно уступает месту тихой уверенности.

ПОГОВОРИТЕ ПОСЛЕ ЧТЕНИЯ

После чтения спросите: «Ася, какая часть истории была
самой тёплой или смелой сегодня?»

А ЗАВТРА…

На следующий вечер Ася заметит, что у школьного
рюкзачка тоже есть свой тихий звук, когда в нём шуршат
тетради.
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