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Первый взгляд на новый дом

В прихожей чужой квартиры Митя аккуратно поставил рюкзак у

небольшой тумбочки. Он расстегнул молнию и проверил, лежит ли там

пижама, зубная щётка и любимая домашняя футболка. Запах нового мыла был

непривычным — нос Мити морщился, но он кивнул взрослому, словно всё в

порядке. Он складывал вещи на видном месте, чтобы в этом новом доме было

что-то знакомое. Митя хотел казаться смелым, хотя внутри чувствовал, что всё

немного иначе. Этот маленький ритуал помогал ему чувствовать себя чуть

увереннее. Впереди была ещё целая ночь в чужом месте, а пока он стоял в

прихожей и делал первый шаг.
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Комната с новым матрасом

В детской комнате Митя положил пижаму на край раскладного матраса и

провёл ладошкой по простыне. Ткань шуршала иначе, чем дома — другой звук

и ощущение под пальцами. Он тихо помял рукав футболки, словно ища

привычную опору. Взрослый поинтересовался, удобно ли ему, и Митя, немного

смущаясь, ответил тихим «да». Рюкзак он оставил открытым, не собираясь

пока прятать вещи. Этот маленький жест показывал, что он ещё не готов

полностью расслабиться. В комнате пахло чем-то новым, и Митя чувствовал,

как внутри поднимается лёгкое волнение. Он учился принимать этот

незнакомый мир, шаг за шагом.



— 3 —

Страница 3 из 10

Вечерний чай на кухне

На кухне Митя сидел за столом и крутил ложку в кружке с тёплым чаем.

Пар пах малиной, и этот аромат немного успокаивал, но в животе всё равно

сидел тугой комок. Взрослый предложил выбрать себе кружку и место за

столом. Митя передвинул табурет ближе к стене, чтобы чувствовать себя в

безопасности. Он понял, что этот маленький выбор помогает немного

уменьшить тревогу. Но мысль о том, чтобы позвонить домой, всё ещё тихонько

жила рядом. Митя смотрел на пар, который поднимался над кружкой, и

собирался найти в себе силы сделать ещё один шаг навстречу себе.
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Зубная щётка в ванной

В ванной Митя чистил зубы своей синей щёткой, стараясь никуда не

спешить. Холодная плитка под ногами слегка щипала подошвы босых ног. Он

считал движения — десять вправо, десять влево, чтобы не заплакать и не

торопиться. Возвращаясь в комнату, он заметил телефон на тумбочке в

коридоре и впервые подумал, что взрослому можно сказать не только про зубы

и воду. Это было маленькое открытие — можно попросить помощи, не скрывая

своих чувств. Митя чувствовал, как напряжение чуть ослабевает, и в голове

появилась новая мысль, которую он ещё не решался проговорить вслух.
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Пижама и номер дома

У матраса Митя разложил спальный мешок и положил сложенную

пижаму на подушку. Из кармана он достал небольшую карточку с домашним

номером, которую дал родитель, и оставил её на тумбочке лицевой стороной

вниз. Карточка была маленькой опорой: если тоска станет сильнее, можно

попросить взрослого позвонить домой. Митя ещё не переодевался и не торопил

себя. Он просто проверил, что пижама, спальное место и способ попросить о

помощи готовы. В комнате становилось темнее, и этот понятный порядок

немного успокаивал.
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Шёпот о доме

Когда погас верхний свет и остался только ночник, Митя сел на спальник и

прижал к груди подушку. Он ещё не переоделся: тревога мешала перейти к

следующему вечернему шагу. Мальчик тихо попробовал сказать: «Я скучаю по

дому», но голос спрятался в подушке. Тогда Митя решил начать с более простой

просьбы — попросить воды, а затем рассказать взрослому, что ему трудно.

Плечи понемногу опустились. Первый маленький шаг тоже был смелостью, и

теперь Митя знал, с чего начать разговор.
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Первое признание

У дверного проёма Митя держал в руках стакан с прохладной водой, запах

которой был знакомым и спокойным. Голос его получился тоньше обычного,

когда он вместо просьбы о воде сказал взрослому: «Мне очень захотелось

домой, и я стесняюсь». Взрослый не торопил и ответил мягко: «Можно

позвонить родителю, а потом решить, остаться или поехать домой». Это был

первый настоящий выбор Мити — идти к телефону и открыто говорить о своих

чувствах. Он почувствовал, что взрослый рядом понимает и поддерживает, и

это дало ему силы. Митя тихо шагнул в коридор, готовясь сделать звонок,

который мог изменить всё.
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Звонок домой

В коридоре у тумбочки Митя достал бумажку с номером, нажал цифры и

прижал трубку к уху. Гудки казались долгими, и он поставил босую ногу на

край коврика, считая до пяти. Услышав родительский голос, Митя сказал

честно: «Я скучаю и пока не знаю, смогу ли остаться». Он учился называть своё

чувство без оправданий и стеснения. Родитель ответил спокойно и ласково, что

понимает и поддержит любое решение. Митя почувствовал, что его слушают, и

это освободило немного напряжение. Телефон в руках стал символом связи и

поддержки в незнакомом доме.
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Выбор остаться

После разговора Митя сел на край матраса и держал домашнюю футболку

на коленях. Он перед собой видел два плана: остаться ещё немного с ночником

и договориться о звонке утром или попросить, чтобы его забрали сейчас.

Ладони уже не сжимали ткань так крепко, и Митя вслух сказал, что попробует

остаться до утра. Он знал, что может передумать и попроситься домой, если

будет трудно. Это было важно — чувствовать, что выбор можно менять и это не

плохо. Митя улыбнулся себе, чувствуя, что научился новому способу заботиться

о себе. В комнате тихо светился ночник, и мир казался чуть спокойнее.
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Утро после ночёвки

Утром на кухне Митя положил пустую чашку в раковину и сам застегнул

рюкзак. Он проверил, что бумажка с номером снова лежит в кармане. За окном

шумел ранний автобус, и мир просыпался вместе с ним. Митя рассказал

взрослому, что ночью помогли телефон и честная фраза. Про себя он запомнил

главное: если в следующий раз захочется домой, можно попросить звонок или

уехать без страха. Это его выбор, а не провал. Митя улыбнулся, чувствуя, что

теперь ночёвка — не страшный опыт, а новый шаг во взрослую

самостоятельность.
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« Митя знает теперь: если захочется домой —

можно попросить звонок или уехать без

страха. Это его выбор и право. »

Спокойной ночи.

Совет родителям: Перед сном можно тихо сказать взрослому, что чувствуешь, — это поможет

расслабиться и спокойно заснуть.
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