



Один маленький мостик

Универсальная сказка

5 минут чтения

TuckBook



В день переезда Ульяна проснулась от непривычной тишины за окном. В старом городе там уже звенели трамваи, хлопали двери подъездов и кто-нибудь обязательно смеялся во дворе. А здесь за стеклом стояли незнакомые дома, ровные деревья и серое небо, похожее на чистый лист. Ульяна прижала к себе любимого зайца и подумала, что новый город пока не знает её совсем.

Через неделю мама проводила Ульяну до новой школы. В коридоре пахло мелом, мокрыми куртками и яблоками из чьих-то рюкзаков, а вокруг быстро двигались дети, которые уже знали друг друга. Они переговаривались, менялись наклейками и звали друг друга по именам. Ульяна шла рядом с мамой и чувствовала, будто держит в руках невидимый тяжёлый шар.



Классная руководительница улыбнулась Ульяне и показала ей место у окна. За соседней партой сидела девочка с двумя светлыми косичками и аккуратно раскладывала цветные карандаши. Ульяна хотела сказать: «Привет», но слова застряли где-то под рёбрами, где становилось тесно и горячо. Она лишь кивнула и открыла тетрадь на чистой странице.

На перемене дети выбежали в коридор, а Ульяна осталась возле парты, будто ей нужно было стеречь свои карандаши. Девочка с косичками подошла к окну и стала смотреть на двор. Ульяна заметила у неё зелёный карандаш, совсем такой, каким сама любила рисовать траву. Она уже почти спросила, можно ли посмотреть, но в этот момент прозвенел звонок.



Дома Ульяна долго рассказывала маме только про расписание и про то, где лежат сменные туфли. Про девочку с косичками она промолчала, потому что тогда пришлось бы признаться: весь день хотелось заговорить, но не получилось. Вечером мама поставила на стол тарелку с тёплыми сырниками и спросила, как прошёл первый день. Ульяна пожала плечами, хотя внутри у неё шуршал целый ворох невысказанных слов.

На следующий день учительница предложила детям сделать общий рисунок для классной стены. Каждый должен был нарисовать часть большого городского парка, а потом кусочки сложили бы вместе. Ульяне досталась скамейка под старой липой, и она старательно вывела коричневые доски и круглые жёлтые листья. Рядом девочка с косичками рисовала зелёную траву, но её карандаш вдруг сломался.

Ульяна увидела, как зелёный карандаш покатился под шкаф. Девочка легла на живот и попыталась достать его линейкой, но линейка всё время сдвигалась. Ульяна могла бы просто подать свой карандаш, однако знакомое тесное чувство снова поднялось внутри. Тогда она вспомнила, как однажды дома ей помогло медленно провести пальцем по краю стола и посчитать до трёх.

Она положила палец на край парты и тихо посчитала: один, два, три. Теснота не исчезла, но стала чуть меньше, словно кто-то приоткрыл маленькое окошко. Ульяна посмотрела на девочку, взяла свой зелёный карандаш и протянула его через парту. «Можешь взять мой», — сказала она, и голос прозвучал не громко, зато ровно.

Девочка подняла глаза и улыбнулась. «Спасибо, я Лера», — сказала она, а потом добавила, что её трава всегда получается слишком яркой, потому что она любит лето. Ульяна рассказала, что тоже любит лето, особенно когда можно рисовать босые ноги на песке. Они говорили всего несколько минут, но для Ульяны эти минуты стали первым маленьким мостиком через незнакомый город.

После урока Лера не убежала сразу в коридор, а подождала Ульяну у двери. Она показала, где в столовой самые сладкие груши, и спросила, умеет ли Ульяна играть в игру с бумажными ладошками. Ульяна не знала такой игры, но кивнула, потому что теперь рядом было не всё чужое. Внутри снова стало тесно, когда подошли другие дети, и Ульяна на мгновение опустила глаза.



Лера дала ей маленький листок и попросила обвести ладонь. Пальцы у Ульяны чуть дрожали, поэтому линии вышли неровными, зато ладонь получилась похожей на смешную звезду. Дети засмеялись не над ней, а вместе с ней, потому что у одного мальчика ладонь стала похожа на картошку. Ульяна почувствовала, как страх отступил на шаг, но всё ещё стоял рядом.

Когда настало время прикрепить рисунки к большой стене, один лист с парком упал на пол. Лера потянулась за ним, но остальные ребята уже звали её к окну. Ульяна заметила лист, подняла его и хотела молча положить на стол. Потом она коснулась пальцем края парты и посчитала до трёх, как делала утром.



На третий счёт Ульяна подошла к ребятам и сказала: «Давайте прикрепим парк вместе, а то он потеряется». Голос сначала был тонким, но слова всё-таки дошли до всех. Лера кивнула, и дети освободили место на стене, чтобы сложить рисунки. Когда последняя липовая ветка совпала с зелёной травой, парк получился большим, светлым и немного похожим на место, где хотелось остаться.

Вечером Ульяна снова стояла у окна и смотрела на незнакомые дома. Они не стали вдруг родными, трамваи не зазвенели по-старому, а новый город всё ещё был большим. Но теперь в нём была Лера, зелёный карандаш и дорожка к классной стене. Ульяна провела пальцем по подоконнику, посчитала до трёх и улыбнулась: завтра можно будет сказать ещё одно слово.

« Спокойной ночи. Завтра этот добрый
мир снова будет ждать тебя. »

Спокойной ночи.

Создано с любовью в TuckBook
tuckbook.app