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— Завтра каждый принесёт на показ что-нибудь особенное, —

сказала воспитательница, убирая кисточки в стакан. Лёва услышал

слово «что-нибудь» и сразу представил целую комнату вещей:

гладкий камень, жёлтый лист, деревянного кита и маленькую

коробочку с пуговицами. От такого множества вариантов у него

внутри словно зашуршала бумага, а руки сами сжались в кулачки.

Дома Лёва поставил на ковёр свою синюю коробку и начал

складывать туда всё подряд. Сначала лёг круглый камень, найденный

у реки, потом деревянный кит, потом жёлтая пуговица, похожая на

крошечное солнце. Коробка быстро наполнилась, но легче не стало:

каждая вещь казалась важной, и ни одну не хотелось оставлять.
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Мама Рада заглянула в комнату и села рядом, не торопясь

трогать коробку. У неё были рыжевато-каштановые волосы,

собранные в мягкий хвост, и зелёный свитер, который тихо шуршал,

когда она наклонялась. Лёва хотел сказать, что не знает, что выбрать,

но вместо слов только передвинул камень из одного угла коробки в

другой.

— Может быть, возьмём всё? — предложила мама, и Лёва сразу

покачал головой. Он представил, как коробка застревает в дверях,

как все вещи высыпаются на пол, а ему нужно объяснять про каждую

одновременно, пока ребята ждут и смотрят. Даже от этой картинки

стало тесно в груди, будто невидимый шарф обмотался вокруг шеи.

Лёва прижал крышку коробки ладонью, словно так мог удержать не

только вещи, но и тревожные мысли.
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Лёва достал предметы и разложил их на ковре четырьмя

кучками. В одной оказались вещи с прогулки, в другой — подарки, в

третьей — находки из дома, а в четвёртой лежала пуговица, которую

он не смог никуда пристроить. Кучки молча смотрели на него, и

каждая будто говорила: «Выбери меня, я тоже особенная».

Тогда Лёва взял камень в левую ладонь, а деревянного кита — в

правую. Камень был прохладный и тяжёлый, а кит тёплый, с гладкой

спинкой и маленьким вырезанным хвостом. Он немного повертел их в

руках и прислушался: про кита тоже можно было бы рассказать, но

слова пока не спешили приходить. Лёва закрыл глаза и спросил себя

не «что самое особенное?», а «про что мне хочется рассказать

первым?».
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Ответ пришёл не сразу, но потом в памяти всплеснула река и

белая полоска пены возле берега. Лёва вспомнил, как камень

выскользнул из его ладони, подпрыгнул на воде и зазвенел, словно

маленький колокольчик. Он открыл глаза и понял, что уже

рассказывает эту историю маме, даже не заметив этого.

— Вот этот, — сказал Лёва и положил камень на ладонь. — Я

нашёл его у реки, и он умеет прыгать по воде, если бросить

правильно. Мама улыбнулась, но не стала решать за него, достаточно

ли камень особенный; она только спросила, хочет ли он взять его

завтра.
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Перед сном Лёва положил камень в маленький тканевый

мешочек, чтобы тот не потерялся. Потом он несколько раз тихо

произнёс начало: «Я принёс камень, потому что…» — и каждый раз

продолжал по-разному. Иногда слова путались, иногда получалось

слишком длинно, но после третьей попытки Лёва заметил: начало

уже лежит у него в кармане, как гладкая подсказка.

Утром мешочек оказался в боковом кармане рюкзака, а ладонь

сама проверила, на месте ли он. По дороге Лёва ещё раз вспомнил

начало своей истории, но в группе слова будто спрятались за шумом

голосов и скрипом стульев. Дети приносили разные вещи: ракушку,

ленточку, мягкую игрушку и деревянную ложку. Когда

воспитательница Ася назвала имя Лёвы, его живот сжался, и на миг

он совсем забыл, что собирался сказать.
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Лёва почувствовал в кармане край мешочка и крепко подержал

его пальцами. Мешочек был маленький, но от знакомой ткани ему

стало чуть спокойнее: камень никуда не делся, и река тоже была в

его памяти. Потом он вспомнил свой маленький вопрос: «Про что мне

хочется рассказать первым?» — и перед глазами снова появилась

река. Лёва вдохнул, не глубоко и не идеально, просто так, чтобы

внутри стало место для первых слов.

— Я принёс камень, потому что он умеет прыгать по воде, —

начал Лёва. Он рассказал, где нашёл его, как тот подпрыгнул три

раза и почему теперь хранится у него дома. Воспитательница Ася

слушала, дети смотрели на камень, а Лёва говорил не быстро, но всё

время понимал, о чём следующая фраза.
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Когда Лёва закончил, мальчик рядом спросил, можно ли увидеть

камень поближе. Лёва передал его воспитательнице, и камень

прошёл по кругу, тяжёлый, прохладный и совсем обычный, а Лёва

смотрел, как ребята осторожно держат его на открытых ладонях.

Вечером Лёва снова открыл синюю коробку, увидел деревянного кита

и пуговицу, но теперь не испугался множества вещей: он знал, что

выбрать можно не самую громкую, а ту историю, которая первой

просится наружу.
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« Спокойной ночи. Завтра этот добрый
мир снова будет ждать тебя. »

Спокойной ночи.
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