



Что положить в коробку

Универсальная сказка

6 минут чтения

TuckBook



— Завтра каждый принесёт на показ что-нибудь особенное, — сказала воспитательница, убирая кисточки в стакан. Лёва услышал слово «что-нибудь» и сразу представил целую комнату вещей: гладкий камень, жёлтый лист, деревянного кита и маленькую коробочку с пуговицами. От такого множества вариантов у него внутри словно зашуршала бумага, а руки сами сжались в кулачки.

Дома Лёва поставил на ковёр свою синюю коробку и начал складывать туда всё подряд. Сначала лёг круглый камень, найденный у реки, потом деревянный кит, потом жёлтая пуговица, похожая на крошечное солнце. Коробка быстро наполнилась, но легче не стало: каждая вещь казалась важной, и ни одну не хотелось оставлять.



Мама Рада заглянула в комнату и села рядом, не торопясь трогать коробку. У неё были рыжевато-каштановые волосы, собранные в мягкий хвост, и зелёный свитер, который тихо шуршал, когда она наклонялась. Лёва хотел сказать, что не знает, что выбрать, но вместо слов только передвинул камень из одного угла коробки в другой.

— Может быть, возьмём всё? — предложила мама, и Лёва сразу покачал головой. Он представил, как коробка застревает в дверях, как все вещи высыпаются на пол, а ему нужно объяснять про каждую одновременно, пока ребята ждут и смотрят. Даже от этой картинки стало тесно в груди, будто невидимый шарф обмотался вокруг шеи. Лёва прижал крышку коробки ладонью, словно так мог удержать не только вещи, но и тревожные мысли.



Лёва достал предметы и разложил их на ковре четырьмя кучками. В одной оказались вещи с прогулки, в другой — подарки, в третьей — находки из дома, а в четвёртой лежала пуговица, которую он не смог никуда пристроить. Кучки молча смотрели на него, и каждая будто говорила: «Выбери меня, я тоже особенная».

Тогда Лёва взял камень в левую ладонь, а деревянного кита — в правую. Камень был прохладный и тяжёлый, а кит тёплый, с гладкой спинкой и маленьким вырезанным хвостом. Он немного повертел их в руках и прислушался: про кита тоже можно было бы рассказать, но слова пока не спешили приходить. Лёва закрыл глаза и спросил себя не «что самое особенное?», а «про что мне хочется рассказать первым?».

Ответ пришёл не сразу, но потом в памяти всплеснула река и белая полоска пены возле берега. Лёва вспомнил, как камень выскользнул из его ладони, подпрыгнул на воде и зазвенел, словно маленький колокольчик. Он открыл глаза и понял, что уже рассказывает эту историю маме, даже не заметив этого.

— Вот этот, — сказал Лёва и положил камень на ладонь. — Я нашёл его у реки, и он умеет прыгать по воде, если бросить правильно. Мама улыбнулась, но не стала решать за него, достаточно ли камень особенный; она только спросила, хочет ли он взять его завтра.

Перед сном Лёва положил камень в маленький тканевый мешочек, чтобы тот не потерялся. Потом он несколько раз тихо произнёс начало: «Я принёс камень, потому что...» — и каждый раз продолжал по-разному. Иногда слова путались, иногда получалось слишком длинно, но после третьей попытки Лёва заметил: начало уже лежит у него в кармане, как гладкая подсказка.

Утром мешочек оказался в боковом кармане рюкзака, а ладонь сама проверила, на месте ли он. По дороге Лёва ещё раз вспомнил начало своей истории, но в группе слова будто спрятались за шумом голосов и скрипом стульев. Дети приносили разные вещи: ракушку, ленточку, мягкую игрушку и деревянную ложку. Когда воспитательница Ася назвала имя Лёвы, его живот сжался, и на миг он совсем забыл, что собирался сказать.



Лёва почувствовал в кармане край мешочка и крепко подержал его пальцами. Мешочек был маленький, но от знакомой ткани ему стало чуть спокойнее: камень никуда не делся, и река тоже была в его памяти. Потом он вспомнил свой маленький вопрос: «Про что мне хочется рассказать первым?» — и перед глазами снова появилась река. Лёва вдохнул, не глубоко и не идеально, просто так, чтобы внутри стало место для первых слов.

— Я принёс камень, потому что он умеет прыгать по воде, — начал Лёва. Он рассказал, где нашёл его, как тот подпрыгнул три раза и почему теперь хранится у него дома. Воспитательница Ася слушала, дети смотрели на камень, а Лёва говорил не быстро, но всё время понимал, о чём следующая фраза.



Когда Лёва закончил, мальчик рядом спросил, можно ли увидеть камень поближе. Лёва передал его воспитательнице, и камень прошёл по кругу, тяжёлый, прохладный и совсем обычный, а Лёва смотрел, как ребята осторожно держат его на открытых ладонях. Вечером Лёва снова открыл синюю коробку, увидел деревянного кита и пуговицу, но теперь не испугался множества вещей: он знал, что выбрать можно не самую громкую, а ту историю, которая первой просится наружу.

« Спокойной ночи. Завтра этот добрый
мир снова будет ждать тебя. »

Спокойной ночи.

Создано с любовью в TuckBook
tuckbook.app