
tuckbook.app

Один квадратик

Универсальная сказка

7 минут чтения

TuckBook



— 1 —

Страница 1 из 7

— Проект сдаём в пятницу, — сказала учительница Вера

Павловна, раздавая листы. Мирон взял свой лист обеими руками и

увидел на нём большую тему, несколько пунктов и нарисованный

уголок для будущей работы. В классе зашуршали тетради, кто-то

сразу зашептался с соседом, а Мирону показалось, будто лист стал

шире парты. Он аккуратно положил его в папку, но ощущение

огромного дела осталось внутри.

По дороге домой Мирон представлял, как нужно прочитать

книги, выбрать картинки, что-то написать, вырезать и потом

рассказать перед всем классом. Мысли толкались, как дети у

закрытой двери, и ни одна не хотела становиться первой. Дома мама

спросила, как прошёл день, а Мирон ответил: «Нормально», хотя

папка в рюкзаке будто тихонько тянула его вниз. Он поставил рюкзак

у стула и долго на него не смотрел.
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После ужина мама достала из папки лист и разложила рядом

цветные карандаши. Мирон сел, но не притронулся к бумаге: ему

казалось, что любое движение сразу должно быть правильным и

важным. Он представил пустой ватман, испорченную картинку и свой

голос, который запнётся перед ребятами. Мама не стала торопить его

и просто начала убирать со стола крошки, оставляя рядом тихое

свободное место.

Мирон открыл учебник, закрыл его, снова открыл папку и увидел

маленький жёлтый стикер. Он взял карандаш, чтобы записать план,

но вместо этого провёл на стикере неровную линию. Потом ещё одну,

и на листочке получился крошечный квадрат. Мирон посмотрел на

него и вдруг подумал: «А если мне сейчас не весь проект делать, а

только то, что поместится в один такой квадрат?»
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Он разделил стикер на четыре маленькие клеточки и в первой

нарисовал книжку, которую нужно было найти. Только одну книжку,

не все сведения и не всю работу. В груди стало чуть свободнее,

словно кто-то приоткрыл форточку. Мирон достал с полки нужную

книгу, положил её рядом и поставил в первой клеточке маленькую

точку.

Вторая клеточка получила простое дело: выбрать один

интересный факт. Мирон прочитал страницу, потом ещё несколько

строк, пока не нашёл то, что ему действительно понравилось. Он

переписал факт в тетрадь, не стараясь сразу сделать красивый

окончательный текст. На стикере появилась вторая точка, и теперь

перед ним были не огромные горы, а две маленькие отметки.
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На следующий день в классе Вера Павловна попросила показать,

как продвигается работа. У одних ребят уже лежали цветные

картинки, у других были почти готовые заголовки, а у Мирона в

папке находился только лист с несколькими записями. Щёки у него

нагрелись, и пальцы сами сжались вокруг карандаша. В этот момент

проект снова вырос до размеров всей парты.

Мирон уже хотел закрыть папку, но на краю тетради увидел свой

жёлтый стикер. На нём оставались две пустые клеточки, и он

вспомнил, что одна клеточка — только одно дело. Тогда он тихо

положил ладонь на папку, выбрал ближайшее действие и написал

короткое название для первой части. Рука всё ещё была

напряжённой, зато она двигалась, а не застыла.
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После уроков Вера Павловна подошла к его парте и спросила,

что уже получилось. Мирон показал две точки на стикере и

объяснил, что теперь берётся только за одну клеточку. Учительница

кивнула и попросила его выбрать для сегодняшней работы такое

дело, которое можно закончить за несколько минут. Мирон выбрал

нарисовать один маленький символ для своего проекта и убрал

остальные материалы в папку.

Вечером он разложил на столе лист, карандаши и стикер, но не

стал вынимать всё сразу. Сначала нарисовал один символ, потом

поставил третью точку и сделал паузу, глядя на рисунок. Через

некоторое время он выбрал ещё одну клеточку — подобрать две

подходящие картинки вместе с мамой. Работа не стала лёгкой

целиком, зато у неё появился край, за который можно было

держаться.
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В день выступления Мирон стоял возле доски, прижимая папку к

груди. Он слышал, как шуршат листы и как кто-то отодвигает стул, а

внутри снова поднялась знакомая теснота. На первой странице

проекта он увидел жёлтый стикер, спрятанный под краем бумаги.

Мирон коснулся его пальцем и выбрал не всё выступление сразу, а

только первую фразу.

Первая фраза вышла негромкой, но понятной. Потом Мирон

рассказал один факт и показал один рисунок, а после этого перешёл

к следующему маленькому кусочку, как переходят по плоским

камням через ручей. В какой-то момент он заметил, что больше не

считает взгляды одноклассников. Когда рассказ закончился, Вера

Павловна улыбнулась, а в классе зашелестели добрые ладони.
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Дома Мирон положил готовый проект на стол, а жёлтый стикер

оставил в папке. Четыре клеточки были закрашены, и рядом с ними

не осталось ни одной пустой. Мама спросила, какой кусочек оказался

самым важным, и Мирон подумал, прежде чем ответить: «Наверное,

тот, который был первым». Потом он закрыл папку и спокойно пошёл

чистить зубы, не торопясь и не убегая от завтрашнего дня.
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« Спокойной ночи. Завтра этот добрый
мир снова будет ждать тебя. »

Спокойной ночи.
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