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Кубики гремели под стулом, машинка упрямо крутила

колёсиком, а мягкий кит лежал прямо посреди ковра. Мила

остановилась в дверях и прижала ладони к щекам: комната будто

стала слишком большой, а игрушек в ней оказалось больше, чем

может увидеть один человек. Из кухни мама позвала: «Мила, пора

собирать игрушки».

Мила знала, что мама не сердится, но от этих слов внутри всё

равно стало тесно и жарко. Куда положить сначала? Кубики

просились в коробку, звери — на полку, посуда — в маленькую

корзинку, а кукольное одеяло почему-то оказалось под столом. Мила

присела на ковёр и тихо сказала: «Я не знаю, за что взяться».
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Мама села рядом, не торопя Милу и не убирая вместо неё. Она

поставила возле ковра большую плетёную корзину и сказала: «Давай

просто посмотрим, что здесь есть». Но от одного взгляда на комнату

Миле стало ещё труднее: повсюду виднелись маленькие дела, и

каждое словно звало её одновременно.

Мила взяла красный кубик, потом заметила синюю машинку и

потянулась к ней, но тут увидела рассыпанные бусины от

игрушечного ожерелья. Ей показалось, что если не поднять каждую

вещь сейчас же, они все разбегутся по комнате и станет ещё хуже.

Руки остановились, мысли запрыгали, и красный кубик выскользнул

обратно на ковёр. Мила нахмурилась: ей хотелось сделать всё сразу, а

от этого не получалось даже начать.
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Она посмотрела на корзину и вдруг заметила, что та совсем не

похожа на огромную комнату. В корзине помещалась одна игрушка,

потом ещё одна, но не вся комната целиком. Мила осторожно

положила внутрь деревянного зайца и прислушалась к мягкому

стуку: тук — и одно место стало свободным.

«Сначала только игрушки для чаепития», — придумала Мила,

глядя на крошечную чашку возле своей ноги. Она нашла блюдце,

ложку, розовый чайник и поставила их в корзинку, не ища пока

ничего другого. Когда под руку попалась маленькая кукольная

туфелька, Мила не стала отвлекаться и положила её рядом с

домиком, чтобы вернуться потом. Получилось не быстро, зато в

голове стало чуть просторнее, будто открыли маленькое окошко.
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Мама заметила перемену и улыбнулась, но не стала говорить

много. Она лишь пододвинула к Миле игрушечную чашку,

спрятавшуюся под подушкой, а Мила сама положила её к остальной

посуде. На ковре появилась первая чистая полоска, и Мила провела

по ней пальцем, словно проверяя: да, здесь снова есть место.

Потом Мила решила взяться за зверей, но корзина уже

наполнилась. Ей пришлось остановиться, достать посуду и отнести её

на низкую полку, а затем вернуться за следующей игрушкой. На

середине пути Мила увидела блестящую ленту и захотела

немедленно украсить ею кукольный домик, но вспомнила свой

маленький порядок.
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Мила положила ленту рядом с домиком и сказала себе: «Сначала

одна вещь в корзину, потом — на своё место». Это стало похоже на

короткую дорожку из камешков, по которой можно идти, не видя

всего леса. Она подняла мягкого ежа, отнесла его к полке и только

потом взяла следующую игрушку.

Вскоре на ковре остались кубики, машинки и длинная

деревянная железная дорога. Мила снова почувствовала знакомую

тесноту: дорожка распалась, детали перемешались, а одна машинка

укатилась под кресло. Ей захотелось сесть прямо посреди ковра и

ничего не трогать, потому что рельсы казались бесконечными.

Девочка замерла, но теперь знала, что не обязана победить всю

комнату одним рывком.
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Она выбрала всего один вагончик, подняла его и положила в

коробку. Потом нашла второй, затем третий, и железная дорога стала

собираться, как хвостик за хвостиком. Каждый раз, когда Мила

замечала рядом другую игрушку, она тихо напоминала себе, что

сейчас ищет только детали дороги. Мама придержала коробку, пока

Мила складывала детали, но каждую вещь Мила находила и убирала

сама.

Последними остались кубики, и среди них Мила увидела тот

самый красный, который вначале ускользнул из её руки. Она взяла

его обеими ладонями и на секунду прикрыла глаза, вспоминая: не всё

сразу, а одна вещь. Красный кубик лёг в коробку, а рядом с ним тихо

устроились остальные.
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Комната не стала пустой, ведь книги остались на полке, а

кукольный домик всё ещё ждал завтрашней игры. Но проход к

кровати освободился, ковёр снова показался большим, и каждая

игрушка нашла своё место. Мила выпрямилась и удивлённо сказала:

«Я думала, это гора, а оказалось — много маленьких шагов».

Мама обняла Милу, и они вместе поставили корзину на место.

Мила выбрала любимого кита, положила его у подушки и оставила

рядом одну книжку для вечернего чтения. Ей было приятно знать,

что кит не потеряется среди остальных игрушек и утром будет ждать

её там же. Перед сном она посмотрела на спокойную комнату и

улыбнулась: если завтра игрушек опять станет много, она начнёт не

со всей комнаты, а с одной вещи.
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« Спокойной ночи. Завтра этот добрый
мир снова будет ждать тебя. »

Спокойной ночи.
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