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— Возьмём флажок и побежим к лавочке! — крикнула Мира.

Лёва крепче сжал красный флажок в ладони и подбежал к ребятам во

дворе. Мира, Тимур и Ника уже выбрали себе ворота, а между двумя

скамейками лежала широкая полоса песка. Солнце грело спину, а

песок под ногами казался мягким и тёплым. Лёва остановился рядом,

потому что тоже очень хотел играть.

— Я буду за вас! — сказал он и поднял руку. Но Тимур уже

помчался вперёд, а Ника заслонила собой маленькие ворота из

веточек. Лёвин голос будто затерялся среди топота, смеха и громких

криков. Никто не повернул головы, словно его слов и не было. Он

стоял с флажком и чувствовал, как внутри всё сжалось в маленький

тугой комочек.
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Лёва сделал шаг к игре, но Мира махнула рукой: — Мы уже

начали! От этих слов стало ещё теснее в груди, словно для Лёвы

нигде не осталось свободного места. Он отошёл к краю площадки и

посмотрел на песок под своими сандалиями. Песчинки были видны

очень хорошо, а ребята — почему-то совсем плохо.

Он мог бы уйти к бабушке, которая сидела на соседней лавочке,

но ноги не двинулись. Ему хотелось, чтобы кто-нибудь сам заметил

его и позвал. Лёва смотрел, как флажок переходит из рук в руки, и

думал, что ребята, наверное, совсем не хотят его видеть. От этой

мысли нос защипало.
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Бабушка не стала звать его сразу, только спокойно подняла глаза

от книги. Она сидела неподалёку, и от её тихого взгляда Лёве стало

немного спокойнее. Лёва заметил на земле круглый камешек и

присел рядом с ним. Он провёл пальцем по гладкой поверхности,

потом медленно вдохнул носом, будто нюхал тёплый хлеб, и так же

медленно выпустил воздух. Комочек внутри чуть-чуть ослаб.

Лёва снова посмотрел на игру. Ребята по очереди перебегали

через песок, а флажок лежал возле лавочки. Вдруг Лёва придумал:

сначала сделать один медленный вдох, потом подойти поближе и

сказать не «Я тоже хочу!», а точно спросить, кем он может быть.

Мысль была маленькой, но её можно было удержать в ладони.
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Лёва вдохнул, как будто нюхал хлеб, и пошёл к ребятам. Сначала

он остановился рядом с Мирой, но слова застряли. Тогда он положил

ладонь на живот, почувствовал, как она чуть поднялась, и дождался,

пока выдох станет тихим. Потом Лёва посмотрел на Миру и сказал: —

Можно я буду считать очки?

Мира на бегу не ответила и снова крикнула Тимуру, чтобы тот не

пересекал линию. Лёве стало жарко в ушах, а комочек вернулся,

только теперь он был не таким большим. Раньше он бы сразу

отвернулся, но вспомнил свой маленький порядок: вдох, ладонь,

вопрос. Лёва повторил его и дождался, когда Мира остановится.
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— Что ты сказал? — спросила Мира, переводя дыхание. Лёва

выпрямился и повторил чуть громче: — Можно я буду считать очки?

Ника посмотрела на него, потом на две веточки-ворота. — А кто будет

подавать флажок? — спросила она. Лёва поднял красный флажок и

ответил: — Я могу и подавать.

Тимур нахмурился, потому что хотел оставить флажок себе. Лёве

снова стало страшновато, будто его ответ сейчас развеется, как сухой

лист. Он не спорил и не убегал, а ещё раз тихо вдохнул, положив

ладонь на живот. Ему хотелось говорить так, чтобы Тимур тоже

понял, что флажок для него важен. Потом сказал: — Можно я

сначала буду считать, а потом мы поменяемся?
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Тимур посмотрел на Миру, а Мира кивнула. — Хорошо, после

трёх очков флажок будет у тебя, — сказала она. Лёва встал возле

лавочки и взял в руки три маленьких камешка, чтобы не забыть счёт.

Игра началась снова, только теперь у неё появилось новое правило, а

у Лёвы — своё настоящее место.
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Первый раз Тимур добежал до ворот, и Лёва положил один

камешек в ладонь. Второй раз Ника ловко перепрыгнула через

песочную линию, и второй камешек лёг рядом с первым. На третий

раз флажок взвился над головами, а Мира громко крикнула: —

Теперь очередь Лёвы! Он взял флажок, и лицо его стало светлым.

Лёва не стал самым быстрым и не придумал самую важную игру

на свете. Он просто знал теперь, что может сделать вдох, положить

ладонь на живот и задать один ясный вопрос. Иногда ребята могут не

услышать с первого раза, но вопрос можно повторить спокойнее и

громче. От этой мысли внутри было не тесно, а ровно и тепло. А

вечером красный флажок лежал рядом с его кроватью, готовый к

новой игре.



— 8 —

« Спокойной ночи. Завтра этот добрый
мир снова будет ждать тебя. »

Спокойной ночи.
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