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— Только бы не фотография! — сказала Мира и крепко прижала к

себе расчёску. Мама стояла рядом у шкафа и складывала в сумку

ключи, пока Мира собиралась в школу. На стуле лежала её синяя

кофточка, аккуратно застёгнутая до самой первой пуговицы, а рядом

блестели начищенные туфли. Сегодня в школе должны были снимать

общий классный портрет, и от этой мысли у Миры в животе прыгал

целый ворох маленьких мячиков.
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Мама заплела Мире две косички и приколола к ним жёлтые

заколки. Потом они вместе вышли из дома и пошли к школе, а мама

не торопила дочку и только поправила воротник, который всё время

норовил загнуться. Мира посмотрела в зеркало в прихожей и увидела

знакомое лицо, но оно казалось слишком заметным, будто щёки уже

заранее начали светиться. Ей хотелось стать тоненькой-тоненькой и

пройти между всеми незаметно.

В школе пахло мокрыми куртками, мелом и яблоками из чьих-то

рюкзаков. На двери класса висел круглый бумажный фотоаппарат,

вырезанный ребятами накануне, и от него Мире стало ещё

тревожнее. Одноклассники переговаривались, кто будет сидеть

впереди, а Мира спрятала ладони в рукава и старалась не слушать.



— 3 —

Страница 3 из 8

В класс вошла учительница Лада Сергеевна, а за ней — фотограф

Артём с лёгкой складной ширмой и большой камерой на ремне.

Артём улыбнулся и сказал, что сначала ребята просто потренируются

садиться ровно. Но Мира услышала только щелчок, когда он

проверил камеру, и у неё в груди всё подпрыгнуло, словно кто-то

постучал изнутри.

— Мира, ты будешь во втором ряду, рядом с Полиной, — сказала

Лада Сергеевна. Мира кивнула, хотя слова застряли где-то под

подбородком. Она представила, как камера поймает её моргнувшей, с

кривой улыбкой или с волоском, выбившимся из косички. Чем

сильнее она старалась представить правильное лицо, тем сильнее

дрожали губы.
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Ребята по очереди подходили к стульям, а Артём спокойно

двигал их на нужное место. Кто-то смешно расправлял плечи, кто-то

шептал соседу про перемену. Когда до Миры осталось два человека,

она почувствовала, что носки туфель будто приросли к полу. В ушах

стало тесно от голосов, и даже жёлтые заколки показались слишком

яркими.

Мира отошла к стене и присела рядом с мамой, которая ждала в

коридоре до начала съёмки. — Я не могу, — прошептала Мира, глядя

на свои колени. Мама взяла её за руку, но не стала говорить, что

бояться нечего, потому что страх уже был здесь — тёплый, колючий и

настоящий.
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Мира хотела попросить, чтобы фотографию сделали без неё, но

вдруг заметила под лавкой маленькую тёмную щёлку между двумя

досками пола. Она положила туда взгляд, а потом медленно

поставила обе ступни ровно, пятками вниз. Внутри всё ещё шумело,

зато под ногами появилось твёрдое место. Мира тихонько выдохнула,

будто сдувала пушинку с ладони.

Она повторила: ступни стоят, взгляд на одну точку, длинный

выдох. Не получилось идеально: на втором выдохе Мира сбилась и

быстро вдохнула. Но третий раз вышел чуть спокойнее, и мячики в

животе перестали прыгать так высоко. Мира вдруг поняла, что ей не

нужно сразу становиться смелой, достаточно сначала почувствовать

пол.
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— Попробуешь сейчас, а если понадобится, остановимся? —

спросила мама. Мира кивнула и сама поднялась. Лада Сергеевна

заметила её и освободила место рядом со стулом, а Артём опустил

камеру. Мира вошла в класс, поставила ступни ровно и посмотрела

на маленькую деревянную пуговицу на его рубашке.

Мира села во второй ряд, рядом с Полиной, и почувствовала, как

плечо соседки слегка коснулось её плеча. Артём попросил всех

посмотреть вперёд, но Мира не сразу смогла поднять глаза. Тогда она

прижала пятки к полу и сделала тот самый длинный выдох,

медленно, до самого конца. Щелчок камеры прозвучал громко,

однако не обрушился на неё.
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— Ещё один кадр, и всё, — сказал Артём. В этот раз Мира

посмотрела прямо перед собой. Улыбка получилась небольшой, не

широкой и не нарочно красивой, зато настоящей. На краю её косички

торчала тонкая прядка, а жёлтая заколка чуть съехала набок. Мира

заметила это, но уже не захотела прятаться.

Когда съёмка закончилась, ребята побежали мыть руки перед

обедом. Мира вышла в коридор и сразу нашла глазами маму. — Я

стояла ногами, — сказала она, показывая туфли, будто это были два

маленьких якоря. Мама улыбнулась и ответила, что Мира сама нашла

способ остаться рядом с собой, даже когда вокруг было очень шумно.



— 8 —

Страница 8 из 8

Дома Мира сняла туфли и поставила их под стул, носками в одну

сторону. Она не знала, какой получится фотография, и пока не хотела

об этом думать. Но вечером, укладываясь спать, Мира нащупала

пятками матрас и сделала один тихий длинный выдох. За окном

шуршали ветви, а внутри становилось ровно-ровно.
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« Спокойной ночи. Завтра этот добрый
мир снова будет ждать тебя. »

Спокойной ночи.
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