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«Ш-ш-ш», — зашуршала молния на куртке, и Мира крепче сжала

мамину ладонь. Перед дверью детского сада пахло краской, тёплой

кашей и чем-то совсем новым. На рюкзачке у Миры покачивался

жёлтый брелок, но сегодня он не смешил её, а тихо стукался о

молнию. Мира посмотрела на дверь и подумала, что за ней слишком

много всего.

Мама присела рядом и поправила Мире зелёный рукав. «Я

провожу тебя в группу, — сказала она, — а вечером снова приду».

Мира кивнула, хотя внутри у неё всё сжалось маленьким узелком. Ей

хотелось спрятаться за маминой курткой и стать такой незаметной,

чтобы никто не спросил, как её зовут.



— 2 —

Страница 2 из 7

В группе звенели кубики, шуршали листы и перекатывался

чей-то смех. Воспитательница Аглая Сергеевна улыбнулась Мире и

показала, где стоят шкафчики. Там уже висели разноцветные куртки,

лежали маленькие тапочки и сидел мальчик Тимур, который строил

башню из мягких кубиков. Мира держалась за мамин рукав и не

могла отвести взгляд от двери.

Мама наклонилась и поцеловала её в висок. Потом она медленно

вышла в коридор, помахала рукой и скрылась за дверью. Мира

услышала, как щёлкнул замок, и её узелок внутри стал туже. Она

знала, что мама вернётся, но знание пока было далеко, а пустое

место рядом оказалось совсем близко.
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Аглая Сергеевна не торопила Миру и поставила рядом

маленький стульчик. «Можно посидеть здесь», — сказала она. Мира

села, прижав колени к ладоням, и стала считать полоски на ковре:

одну, две, три. Но полоски расплывались, а голоса вокруг

становились громче, будто все игрушки вдруг заговорили разом.

Тимур поднёс к ней красный кубик. «Будешь строить?» —

спросил он. Мира открыла рот, но слова застряли где-то под

подбородком. Она покачала головой, и Тимур молча положил кубик

рядом, словно оставил маленький мостик.
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На прогулку дети выстроились у двери, а Мира долго не могла

найти второй ботинок. Руки у неё стали непослушными, шнурок

запутался, и в глазах защипало. Аглая Сергеевна присела рядом, но

Мира вдруг нащупала в кармане что-то прохладное и гладкое. Это

был серый камешек, который она утром нашла возле дома и сунула в

карман на удачу.

Мира сжала камешек, и его круглый бок упёрся в пальцы. Она

провела по нему большим пальцем от края до края, медленно, не

спеша. Потом ещё раз услышала гладкую дорожку и заметила, что

плечи чуть опустились. Узелок внутри не исчез, но стал не таким

тугим, и Мира смогла сказать: «Помогите, пожалуйста».
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Аглая Сергеевна помогла застегнуть ботинок и не стала

спрашивать, почему Мира молчала. Во дворе было много места, но

Мира сначала осталась возле воспитательницы. Тимур катил по

дорожке синий мяч, и тот остановился у Мириной ноги. Мира снова

нащупала камешек, погладила его и осторожно покатила мяч

обратно.

Тимур улыбнулся и покатил мяч ещё раз, теперь чуть ближе.

Мира поймала его двумя руками, и на этот раз слова нашлись сами:

«Ещё». Они катали мяч туда и обратно, пока ветер не растрепал

Мирины волосы. Внутри всё ещё было непривычно, но рядом

появился один знакомый звук — тук мяча о дорожку.
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После прогулки дети сели за столы. В тарелке у Миры лежала

каша, а рядом стояла кружка с тёплым чаем. Она услышала, как

кто-то громко засмеялся, и узелок снова дёрнулся. Мира положила

руку в карман, нашла камешек и стала гладить его, пока не

почувствовала под пальцем маленькую царапинку.

Когда пальцу стало легко находить эту царапинку, Мира

посмотрела на стол. Тимур сидел напротив и рисовал ложкой круги в

каше. «У меня камешек», — сказала Мира и достала его показать.

Аглая Сергеевна кивнула, а Тимур спросил, можно ли потом

посмотреть поближе.



— 7 —

Страница 7 из 7

Днём Мира успела собрать башню, съесть половину яблока и

выбрать книжку про поезд. Иногда ей всё ещё хотелось к двери, и

тогда она тихо гладила камешек в кармане. Она не стала сразу

громкой и смелой, не побежала впереди всех, но сама подошла к

полке за книжкой. Это был её маленький шаг.

Вечером дверь открылась, и на пороге появилась мама. Мира

бросилась к ней, прижалась щекой к знакомой куртке и крепко

держала камешек в другой руке. «Я сначала боялась, — сказала она,

— а потом гладилa камешек, и стало можно». Мама поцеловала её в

макушку, а дома Мира положила камешек возле кровати, чтобы

завтра снова взять его с собой.
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« Спокойной ночи. Завтра этот добрый
мир снова будет ждать тебя. »

Спокойной ночи.
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