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«Тук», — сказала деревянная башня и рассыпалась на пол.

Арсений замер, прижав ладони к коленям, а рядом Митя смотрел на

кубики и молчал. Башня была почти выше стола, с красным флажком

наверху, и теперь флажок лежал боком возле ножки стула. Арсений

хотел сразу сказать: «Прости», но слова застряли где-то под

подбородком.

Воспитательница помогла собрать кубики, а Митя начал строить

заново. Арсений всё-таки прошептал: «Я нечаянно», но Митя не

поднял головы и только крепче сжал синий кубик. До конца игры

Арсений поглядывал на него, пытаясь понять, сердится ли Митя.

Каждый раз внутри будто подпрыгивал маленький мячик: «А вдруг

сердится? А вдруг теперь не захочет со мной играть?»
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Дома мама поставила перед Арсением тарелку с макаронами, но

он долго крутил вилкой одну завитушку. В голове снова появилась

башня: красный флажок, синий кубик, Митино молчание. Арсений

подумал, что башня уже давно закончилась, а его мысль всё ещё

стоит возле неё, как маленький сторож. От этого становилось тесно и

неспокойно.

Мама спросила, почему макарона так и осталась на вилке.

Арсений ответил: «Я всё время думаю об этом», — и рассказал про

башню, не пропустив ни одного кубика. Мама не стала торопить его и

не сказала, что думать глупо. Она просто подвинула к нему салфетку

и тихо спросила: «Что тебе хочется сделать с этой мыслью?»
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Арсений посмотрел на салфетку, на вилку и на свою ладонь. Ему

хотелось, чтобы мысль исчезла, но она не исчезала, сколько он ни

моргал. Тогда он нарисовал на салфетке маленький серый кружок и

сказал: «Это она». Кружок был похож на камешек, который попал в

ботинок и мешал идти.

Арсений взял карандаш и дорисовал камешку две крошечные

ножки. Потом придумал ему имя — Думыч, потому что тот всё думал

и думал. Думыч стоял на салфетке, скрестив руки, и напоминал: «А

вдруг Митя сердится?» Арсений прислушался к себе и заметил:

теперь мысль была не во всей комнате, а только на маленьком

рисунке.
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Он сложил салфетку вчетверо и положил в карман домашней

кофты. «До завтра, Думыч», — сказал Арсений. Он не обещал себе

больше не вспоминать башню, потому что знал: обещание может не

получиться. Арсений решил другое: если мысль снова придёт, он

положит ладонь на карман и скажет ей: «Я помню, что с тобой

делать».

За ужином Думыч приходил ещё три раза. Сначала он напомнил

про Митино молчание, потом про красный флажок, а потом тихо

спросил, не рассердится ли Митя навсегда. Арсений каждый раз

касался кармана и представлял салфетку с серым камешком. Мысль

не исчезала совсем, но отступала на шаг, и макароны наконец стали

обычной вкусной едой.
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Перед сном Арсений положил салфетку в карман завтрашних

штанов. Мама поправила ему одеяло, а он ещё раз представил башню

— теперь уже вместе с Митей, который ставит верхний кубик. «Если

он сердится, я скажу всё утром», — решил Арсений. Рядом с этой

фразой мысли стало немного просторнее, словно в комнате открыли

невидимое окно.

Утром Думыч проснулся раньше будильника и сразу зашептал

про башню. Арсений сел на кровати, положил ладонь на карман и

назвал три вещи, которые видел: полосатые носки, зелёную кружку и

жёлтую занавеску. Потом он сказал: «Башня была вчера, а разговор

будет сегодня». Думыч не ушёл, зато перестал бегать кругами.
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В группе Митя сидел у полки и складывал кубики в коробку.

Арсений почувствовал, как ладони стали влажными, а мысль снова

выросла почти до потолка. Он коснулся кармана, где лежал

сложенный серый камешек, и подошёл ближе. Ноги хотели повернуть

к столу, но Арсений сделал ещё один шаг и остановился рядом с

Митей.

«Митя, я вчера разрушил твою башню, — сказал Арсений. — Я

нечаянно, но всё равно мне жаль». Митя поднял глаза и немного

помолчал, пока Арсений держал руку на кармане. Потом Митя

ответил: «Я сначала рассердился, потому что башня была почти

готова. Но потом я построил другую, и она получилась с двумя

флажками».
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Арсений выдохнул, будто долго нёс в руках тяжёлую коробку. Он

достал из кармана салфетку и показал Мите серого Думыча, но не

стал объяснять всё сразу, потому что Митя уже рассматривал

смешные ножки. «Хочешь, построим третью?» — предложил Митя.

Арсений кивнул, и они вместе выбрали самые широкие кубики для

основания.

Новая башня получилась невысокой, зато крепкой, а наверху

стояли два флажка — красный и жёлтый. Иногда Арсений всё ещё

вспоминал вчерашний «тук», но теперь мысль помещалась в его

ладони, рядом со сложенной салфеткой. Он мог заметить её, назвать

Думычем и вернуться к тому, что делал. А башня рядом с Митей тихо

росла, кубик за кубиком.
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« Спокойной ночи. Завтра этот добрый
мир снова будет ждать тебя. »

Спокойной ночи.
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