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— Бум-бум-бум! — пробормотал медвежонок
Валенок, забираясь с мамой по лестнице домой.
Он не стучал лапами нарочно: в ушах всё ещё
прыгала садиковая музыка. Там сегодня пели
громко, строили башню из кубиков, спорили,
кому быть машинистом, а потом бегали по залу
под барабан. Валенок очень хотел поскорее
успокоиться и лечь спать, но внутри него будто
всё ещё скакал целый садик.

Дома мама поставила на стол тарелку с кашей,
а Валенок сел и сразу задвигал ложкой
так быстро, словно она была веслом. Ложка
звякнула о край тарелки. Медвежонок
вздрогнул: ему показалось, что это снова ударил
барабан. Он положил ложку, прислушался,
но вместо тишины вспомнил, как кто-то в группе
кричал: «Поезд отправляется!»
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После умывания Валенок сам полез
на кровать. Ночник у стены светил маленьким
жёлтым кружком. Медвежонок лёг на один бок,
потом на другой, вытянул лапы, поджал лапы.
Простыня шуршала, и этот шорох тут
же превращался у него в шум множества
садиковых шагов. Валенок сел. Ему совсем
не хотелось баловаться — просто сидеть тихо
было так трудно, будто тишина всё время
выскальзывала из-под него.
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На спинке кровати висел старый плед. Он был
бежевый, с широкими зелёными полосами и синими
квадратными заплатками. Когда Валенок был совсем
маленьким, плед укрывал его в коляске, потом лежал
на диване, а теперь чаще всего ждал вечера
в спальне. Медвежонок потянул его к себе, но не стал
сразу накрываться. Он прижал угол пледа к щеке.

Угол был чуть прохладный, а зелёная полоса —
пушистая от множества стирок. Валенок провёл
по ней лапой. От края до синей заплатки.
Медленно-медленно. Будто старый плед предлагал:
«Не спеши за всем шумом. Сначала дойди только
досюда». Медвежонок сделал вдох, пока лапа ехала
по зелёной полосе, и выдохнул, пока
возвращалась назад.

Сначала ничего не исчезло. Валенок всё ещё
слышал в памяти песню, хлопки и топот. Ему
захотелось вскочить, залезть на ковёр и построить
из подушек тот самый поезд. Он даже спустил одну
лапу с кровати. Но другая лапа осталась на пледе
и нащупала мягкую синюю заплатку. Валенок
подумал: «Я успею построить поезд завтра. А сейчас
попробую ещё один путь туда и обратно».
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Он подтянул плед до плеч и устроил его так,
чтобы зелёная полоса лежала поперёк живота.
Вдох — лапа медленно едет к заплатке. Выдох —
медленно возвращается. На третьем разе
Валенок заметил, что плечи у него перестали
торчать возле ушей. На четвёртом он услышал
не садиковый барабан, а настоящее тихое
тиканье часов в коридоре.
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Тогда в голове вдруг всплыл не самый
громкий кусочек дня. После обеда маленькая
улитка ползла по дорожке у садика, и все дети
наклонились посмотреть. Валенок помнил
блестящий след на асфальте, круглую раковину
и то, как улитка несла свой домик совсем
не торопясь. Он улыбнулся в плед: улитка никуда
не опаздывала, хотя вокруг стояло
столько любопытных.

— Вот так, — тихо сказал Валенок, уже не маме
и не пледу, а самому себе. — Медленно,
как улитка.

Он представил, как улитка сначала выбирает,
куда поставить маленькую мягкую ножку, потом
другую, и не сердится на дорожку за то, что она
длинная. От этой мысли Валенку тоже
не пришлось сразу становиться совсем тихим.
Можно было просто лежать и делать по одному
спокойному движению.
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Он ещё раз провёл лапой по полосе. Вдох.
До синей заплатки. Выдох. Обратно. Потом ещё
раз — не потому, что надо было досчитать
до какого-то числа, а потому, что зелёная полоса
была рядом и под лапой хорошо чувствовалась её
мягкая ворсинка. Ночник по-прежнему светил
жёлтым кружком, только теперь этот кружок
не казался слишком ярким.

За стеной негромко звякнула чашка, где-то
в коридоре тикнули часы. Валенок услышал эти
звуки, но они больше не толкали его вскакивать.
Они просто были в доме, как мама на кухне
и как ночь за окном. Шумный день не пропал
совсем: он словно отошёл подальше, за дверь
спальни, и там сложился в большую коробку
с кубиками, песнями и беготнёй. Коробка никуда
не денется до утра, подумал Валенок. Завтра её
можно будет открыть снова.
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Мама заглянула в комнату, увидела, что Валенок
укрыт старым пледом, и осторожно прикрыла дверь,
оставив узкую щёлочку. Из коридора на пол легла
тоненькая полоска света, но медвежонка она
не тревожила. Мама не стала спрашивать, почему он
так тихо водит лапой по пледу: она только
улыбнулась и неслышно ушла.

Валенок не стал ничего объяснять. Он уже почти
спал и чувствовал только мягкую зелёную полосу
под лапой да ровное движение своего живота. Лапа
сама остановилась возле синей заплатки, а плечи
стали тяжёлыми и удобно легли на подушку. Перед
тем как уснуть, он ещё успел подумать, что улитке,
наверное, тоже хорошо, когда вокруг
становится спокойно.

Ему приснилась улитка на садиковой дорожке.
Она ползла по серебряной ниточке, а Валенок шагал
рядом так тихо, что не примял ни одного листика.
Во сне дорожка была длинная-длинная, но им
не нужно было спешить к её концу. Улитка несла
круглую раковину, а Валенок смотрел, как на ней
дрожит маленькая капля росы.
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Иногда над дорожкой пролетал лёгкий
ночной ветерок, и листья шептались так тихо,
будто тоже учились засыпать. Старый плед
лежал на нём ровно и спокойно. Валенок во сне
сделал один медленный вдох, потом выдох —
и серебряная ниточка впереди заблестела ещё
мягче. Самый шумный день закончился.
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Спокойной ночи.
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После сказки

О ЧЁМ ЭТА ИСТОРИЯ

После шумного дня в садике медвежонок Валенок учится
успокаиваться перед сном, медленно проводя лапой
по любимому старому пледу. Это тихая вечерняя история
о том, что не нужно успокаиваться сразу — достаточно
одного спокойного движения за раз.

ПОГОВОРИТЕ ПОСЛЕ ЧТЕНИЯ

После чтения спросите ребёнка: какая часть истории была
самой тёплой или смелой сегодня?

А ЗАВТРА…

Утром Валенок замечает, что старый плед зацепился
заплаткой за кровать, и решает сам аккуратно его
освободить.
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После шумного дня в садике медвежонок Валенок
учится успокаиваться перед сном, медленно проводя

лапой по любимому старому пледу. Это тихая
вечерняя история о том, что не нужно успокаиваться

сразу — достаточно одного спокойного движения
за раз.
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