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Главный герой этой истории: Стеша

Стеша поставила раскрытый рюкзак на ковёр
и заглянула в него так серьёзно, будто там жила
задача с колючками. Завтра нужно было снова
идти в школу после долгих каникул, а утром
Стеша совсем не хотела бегать по комнате
и искать вещи. Она хотела собрать всё сейчас —
тихо, правильно и без спешки.

На стуле лежал её голубой рюкзак с широкими
лямками. На столе ждала тетрадь, а рядом —
пенал с зелёной молнией. Стеша была в жёлтой
пижаме с маленькими синими облаками
и то брала пенал, то снова клала его на стол.
За окном уже сгущались сумерки, и вещи вдруг
казались незнакомыми.

— А вдруг мне завтра нужен не этот пенал,
а другой? — спросила Стеша. — И тетрадь, может
быть, слишком чистая для школы?

Мама, сидевшая рядом на краю кровати,
улыбнулась и не стала отвечать вместо неё. Она
только сказала:
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— Проверь, что умеет каждая вещь.

Стеша расстегнула зелёный пенал. В нём
лежали два простых карандаша, ластик
в бумажной обёртке и короткие цветные
карандаши. Стеша провела ластиком
по маленькой карандашной черте
на листочке: черта исчезла. Потом нарисовала
оранжевый кружок. Пенал оказался самым
настоящим, знакомым. Стеша застегнула его
и положила в передний карман рюкзака.

С тетрадью было труднее. На обложке
стояли ровные синие клетки, и Стеше
почудилось, что их слишком много. Она
открыла тетрадь, попыталась написать своё
имя, но первая буква вышла кривоватой.
Стеша нахмурилась, закрыла тетрадь и сунула
её под подушку: там кривые буквы
не будут видны.
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Потом Стеша села на пол рядом с рюкзаком
и стала складывать в него всё подряд: мягкого
зайца, три ракушки с моря, ложку для обуви
и книжку про грузовик. Рюкзак раздулся,
накренился и медленно завалился набок.
Из него выкатились ракушки, а ложка
для обуви торчала, словно длинный
серебряный хвост.

Стеша сначала прыснула, а потом
вздохнула. Мама молча подала ей пустую
корзинку. Стеша сама вынула всё лишнее
и сложила туда: зайцу — ждать дома,
ракушкам — лежать на полке, ложке —
вернуться в прихожую. Рюкзак снова стал
лёгким. Но тетрадь всё ещё пряталась
под подушкой, и от этого внутри у Стеши
было немножко тесно.
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Она подошла к окну вместе с мамой.
На тёмном стекле отражалась жёлтая пижама,
а над крышами висела круглая луна. Не яркая,
не огромная — просто привычная, как будто
она каждый вечер появлялась на своём месте
и никуда не торопилась. Стеша посмотрела
на неё и подумала: после каникул школьный
день тоже не свалится весь сразу. Сначала
будет утро. Потом дорога. Потом
знакомая дверь.
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— Я нарисую луну, — решила Стеша. Она
достала из пенала оранжевый карандаш,
который уже лежал в кармане рюкзака, и взяла
чистый лист. Получился круг с маленьким
светлым краешком и двумя тонкими
облаками. Стеша не стала рисовать идеальную
луну. Эта была похожа на ту, что висела сейчас
над домами.

Тогда Стеша достала тетрадь из-под
подушки. На первой странице она написала
своё имя ещё раз, медленно, не нажимая
слишком сильно. Буква вышла чуть
наклонной, зато совсем её. Стеша положила
тетрадь в большое отделение рюкзака,
проверила рукой пенал в переднем кармане
и застегнула молнию до самого конца.
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Рисунок луны Стеша поставила у окна,
прислонив к раме. Ночник на тумбочке
зажёгся от маминой руки и разлил по комнате
спокойный янтарный свет. Рюкзак стоял
у двери, ровный и не слишком толстый. Стеша
потрогала его лямку и уже не думала,
что внутри спряталась задача с колючками.
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Она забралась под одеяло, а мама поправила
его край. За стеклом луна оставалась на своём
месте, рисунок стоял рядом, и два круглых
месяца — настоящий и нарисованный — будто
смотрели друг на друга. Стеша закрыла глаза.
Завтрашний день ещё не пришёл, но рюкзак
его уже спокойно ждал.
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Спокойной ночи, Стеша.
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После сказки

О ЧЁМ ЭТА ИСТОРИЯ

Тихая вечерняя история о Стеше, которая собирает рюкзак
перед возвращением в школу и постепенно превращает
тревогу в спокойную готовность. В ней есть уютная детская,
луна за окном и важное чувство: не обязательно делать всё
идеально.

ПОГОВОРИТЕ ПОСЛЕ ЧТЕНИЯ

После чтения спросите: «Стеша, какая часть истории была
самой тёплой или смелой сегодня?»

А ЗАВТРА…

Утром Стеша может заметить, что её рисунок луны всё ещё
ждёт у окна, пока она надевает рюкзак.
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